投稿者: Ak.

別所憲法9条の会 《9j音楽ライブラリー》へリンク

---

　

　米国マサチューセッツ州エセックス郡のローレンス。古くから繊維産業で栄えた町である。労働を支えるのは、アイルランド、フランス、イタリア、ドイツ、ベルギー、ポーランド、リトアニアなど、欧州のあらゆる地域からの移民たち。労働環境は厳しく、また危険なものでもあった。

　1912年、マサチューセッツ州は女性の労働時間を短縮する新法を成立させ、週56時間の労働時間を週54時間に減らし、それによって2時間分の賃金をカット。1月11日、賃金減少に気づいたローレンスの衣料品労働者たちはストライキに突入。参加者は約2万人、その大部分は女性たちだった。大規模なストライキは約3ヶ月にわたり、そこで掲げられたスローガンが“Bread and Roses”である。パンは最低限の生活を、薔薇は豊かに生きるための尊厳と感謝、すなわち人権と公正を意味している。

　なぜパンと薔薇なのか。慈善活動や貧しい人々への配慮で聖女に列聖されたハンガリーのエリザベート王妃（1207～31年）にまつわる伝説が背景にあるといわれている。夫である国王の意に反し、密かにパンを貧しい人々に配っていた彼女。ある晩、それを見とがめられ、籠の蓋を開けさせられるのだが、中にあったのは、なんと薔薇の花であった。

　ケン・ローチ監督による同じタイトルの作品が《映画コレクション》にある。ロサンゼルスを舞台に、労働条件の改善を求める中南米からの移民労働者の運動を、ユーモアをまじえながら描いた社会派ドラマだ。移民労働者たちが掲げた政治的スローガンは、ここでも“Bread and Roses”。最低限の生活と豊かに生きるための尊厳は、たとえ時が流れ、場所が異なれども、けっして変わることがない。

　ケン・ローチの作品は2000年だが、1967年の東独を皮切りに、ニュージーランド、アフガニスタン、ボストンなど、世界中で同名の作品が作られてきた。いずれも労働者や女性の権利を軸にしたものである。2018年、米国メリーランド州で《ブレッド＆ローズ党》という政党が結成された。英国には《ブレッド＆ローズ賞》という文学賞があり、2012年から授賞がおこなわれている。

　今や移民労働者がゼロの国などない。それにもかかわらず、欧州各国では移民排斥を訴える声が高まっている。移民嫌いのドナルド・トランプが大統領に返り咲いた米国はどうなるだろうか。そして今の日本は…。

　米国の詩人ジェームズ・オッペンハイム（1882～1932年）は、女性参政権論者であり労働者の権利を訴えた活動家ヘレン・トッド（1870～1953年）の演説に感銘を受け、1912年に“Bread and Roses”の題で詩を書いた。1976年、この詩にマルガリータ・ミミ・バエズ（1945～2001年）によって曲がつけられる。あのジョーン・バエズの妹なのだが、ミミ・ファリーニャの名の方が通り良いかもしれない。この曲は瞬く間に大ヒットし、バエズ姉妹をはじめ、ピート・シーガー（1919～2014年）、ユタ・フィリップス（1935～2008年）、ジュディ・コリンズ（1939年～）、アーニー・ディフランコ（1970年～）など、多くの歌手に愛され、歌い継がれてきた。

　やはり《映画コレクション》にあるマシュー・ウォーチャス監督作品の『パレードへようこそ』ではサッチャー政権下の炭鉱労働者とゲイの共闘が描かれる。手を取り合う道を模索しながらも、互いに違和感を拭いきれない両者。そんな中、一人の女性が立ち上がって静かにこの歌を歌い出す。一人、また一人と、女性が立ち上がって唱和する。気がつけば、男性を含めみなが歌っている。社会から疎外される者同士を歌が結びつけたのだ。涙腺が刺激される場面である。

　ここではジョーン・バエズと並ぶ偉大なフォーク歌手であるジュディ・コリンズの歌声で聴くことにしよう。アルバムのタイトルも、ずばり“Bread and Roses”。これ以上、蘊蓄を語るようなことはするまい。それよりも彼女の美しい声と歌詞の深さに耳を傾けてほしい。その方がはるかに意味があるというものだ。

　折しもトランプ政権は名門ハーバード大学に対し、多様性・公平性・包括性（DEI）重視の中止や、学生らの取り締まりの強化を求め、大学側はこれを拒否した。連邦政府は同日、同大に対する約23億ドル（約3300億円）の補助金や契約を凍結すると発表。どちらも教育が社会に与える影響を知っているからこその対立である。どうする、ハーバード大学の学生、教職員たち。どうする、アメリカ社会。一言だけいわせてもらうならば、「アメリカの人々よ、あなたたちには自由と正義を求めて闘うための歌があるではないか。いま歌わずして、いつ歌うのだ」と。

---

:::　C D　:::

《 ジュディ・コリンズ：ブレッド＆ローズ 》

〈 歌詞 〉 Bread and Roses

As we go marching, marching, in the beauty of the day,
A million darkened kitchens, a thousand mill lofts gray,
Are touched with all the radiance that a sudden sun discloses,
For the people hear us singing: Bread and Roses ! Bread and Roses !

As we go marching, marching, we battle too for men,
For they are women’s children, and we mother them again.
Our life shall not be sweated from birth until life closes;
Hearts starve as well as bodies; give us bread, but give us roses.

As we go marching, marching, unnumbered women dead
Go crying through our singing their ancient call for bread.
Small art and love and beauty their trudging spirits knew.
Yes, it is bread we fight for, but we fight for roses too.

As we go marching, marching, we bring the greater days,
For rising of the women means the rising of the race.
No more the drudge and idler, ten that toil where one reposes,
But a sharing of life’s glories: Bread and Roses．Bread and Roses .

Our lives shall not be sweated from birth until life closes;
Hearts starve as well as bodies; bread and roses, bread and roses.

〈 日本語訳 〉
美しい陽ざしの下で歩み続ければ
幾百万もの暗い台所、幾千もの灰色の工場の屋根裏部屋も
たちまちにして日の光に包まれる
人々のために私たちの歌を聴かせよう　パンと薔薇！　パンと薔薇！

歩み続ける私たちは、男たちのためにも闘う
彼らもまた女から生まれ、母たる私たちにとっては同じだから
生まれてから死ぬまで搾取され続けてはならない
肉体と同様、心もひもじい　パンだけでなく薔薇をください

歩み続ける途上、数多の女たちが斃れていった
パンを求めた古（いにしえ）に思いを馳せ、歌いながら叫ぼう
小さな技、愛、美を、足取り重いあの魂たちは知っていた
そう、私たちはパンのために闘い、薔薇のためにも闘う

歩み続ける私たちは、より良い日をもたらす
女が立ち上がるということは、すべての人が立ち上がるということ
もはや怠け者もいなければ、一人が楽をする中で十人が骨を折ることもない
人生の栄光を分かち合おう　パンと薔薇だ！　パンと薔薇だ！

生まれてから死ぬまで搾取され続けてはならない
肉体と同様、心もひもじい　パンと薔薇を！　パンと薔薇を！

《 収録曲 》
1. Bread and Roses
2. Everything Must Change
3. Special Delivery
4. Out of Control
5.  Plegaria a Un Labrador
6. Come Down in Time
7. Spanish Is the Loving Tongue
8. I Didn’t Know About You
9. Take This Longing
10. Love Hurts
11. Marjorie
12. King David

---

下の動画は上記のCDに収録されているジュディ・コリンズの歌です。

この下の動画ではさまざまな場所でのデモの写真を背景にジョーン・バエズの歌声を乗せています。

最後の動画は昔の写真で構成されています。

---

（しみずたけと）　2025.4.17

9ｊブログTOPへ

９ｊ音楽ライブラリーに跳ぶ
リンク先は別所憲法9条の会ホームページ

別所憲法9条の会 《9j音楽ライブラリー》へリンク

---

　『清ら島 沖縄』というDVDを見た。島の美しい自然と人情だけでなく、沖縄戦の傷痕と基地による苦しみも描かれていた。いつも同じではないかという人がいるかもしれない。私も同感である。その理由は簡単だ。なにしろ、ずっと変わっていないのだから…。

　もう何度も足を運んでいる沖縄だが、観光らしい観光をした記憶がない。摩文仁の丘やひめゆり祈念館は、観光地というよりは、慰霊碑に手を合わせ、歴史のお勉強に行くところだし、ビーチで遊ばずに辺野古の浜に座り込み、海のダイビングではなくガマ（壕）に潜るのが常だった。観光スポットは、せいぜい首里城や美ら海水族館くらいだろうか。地上戦の痕跡と基地、過去の悲劇と現在の苦悩が交わるところ、そしてヤマトの責任。それが私にとっての沖縄のイメージなのだから仕方がない。その合間に飲み食いし、あの独特な墓を見て回ることがあるにしても…。

　沖縄には飛行機で行く。それが現実的な選択肢だから。そこから先の足はいつも車だ。公共交通は、私の行きたいところへは運んでくれない。やむなくレンタカーを利用する。しかし…、だ。沖縄に住んでいる人が同乗しているならともかく、自分たちだけだと、移動中の情報収集は車窓からの眺めだけになる。沖縄で何が起きているか、今の情勢をリアルタイムに知りたければ、現地に友だちを持っておいた方がいい。一人だと退屈でもあるし…。

　そんなことを考えていたら、那覇の国際通りにある高良レコード店で買ったCDのことを思い出した。《バスガイドが歌う沖縄のうた》。収録曲は沖縄音楽のスタンダード・ナンバーばかり。誰もが知っている沖縄民謡、琉球歌謡、ネーネーズや喜納昌吉のヒット曲も含まれている。通俗的といってしまえばそれまでだが、歌い手が実にユニーク。いや、スゴいというべきか。

　歌っているのは西原せつ子さんと崎原真弓さんの二人。久米島出身の姉妹らしいが、現役のバスガイドである。お姉さんの西原せつ子さんはバスガイド養成にも関わるベテラン。崎原真弓さんと行くバスツアーは毎回参加希望者が殺到し、修学旅行のガイドは二年先まで予定が入っているというカリスマ・スーパーバスガイドである。

　名所や旧跡、景勝地の案内の合間に聴かせてくれる沖縄の歌、琉球カラテの演武、おばぁの姿に扮して涙ながらに語る沖縄戦。華やかな伝統芸能と美しい自然だけでなく、沖縄の悲痛な歴史をも伝える。上澄みの楽しさだけでなく、その土地の本質をつかんでもらう、それこそが真の“おもてなしの心”というものだ。

　バスガイドはバス会社の社員であるから、所属する会社のバスにしか乗車できない。退職してフリーになっても、一社でしか仕事をしないのが普通だ。そこへ西原せつ子さんが『ひまわりバスガイド』というバスガイドの派遣組織を設立し、バスガイドひとりひとりが自由なスタイルを提供できるようにした。修学旅行の高校生と中高年のツアー、訪れる場所が同じであっても、伝え方は違っていてしかるべきだろう。教科書を読んでいるような杓子定規の観光ガイドにくらべ、ずっと楽しいと思う。

　歌のうまさはCDを聴けばわかる。曲の合間には語りもある。それでも彼女らの素晴らしさの半分も伝わらないだろう。ここはひとつ、バスツアーに乗ってみたらどうだろう。西原せつ子さんの指導を受けたバスガイドは少なからずいるようだから、良いガイドに当たる確率は高い。ツアー参加者の中には意気投合できる人もいるかもしれない。そんな出会いが人生を多少なりとも豊かにしてくれるのではなかろうか。そういえば、ここしばらく沖縄に足を運んでいない。次はバスツアーを利用してみようなどと考える今日この頃だ。

---

:::　C D　:::

《 バスガイドが歌う沖縄のうた 》

収録曲
1. 娘ジントヨー
2. 芭蕉布
3. てぃんさぐぬ花
4. 黄金の花
5. 花
6. 首里城
7. やいま
8. ゆうなの花
9. 島情
10. 安里屋ユンタ

歌・ナレーション：西原せつ子、崎原真弓

---

（しみずたけと）　2025.4.3

9ｊブログTOPへ

９ｊ音楽ライブラリーに跳ぶ
リンク先は別所憲法9条の会ホームページ

別所憲法9条の会 《9j音楽ライブラリー》へリンク

---

　薬局に行って常備薬の風邪薬を買ったら、薬剤師のやたら丁寧な説明付き。オーバードーズ防止なのだろうが、なんだか過剰な気もする。オーバードーズとは、薬局やドラッグストアで購入できる風邪薬や痛み止めなどを大量に、あるいは頻繁に過剰摂取することだ。乱用には違いないが、一般の市販薬なので誰にでも簡単に買うことができる。麻薬みたいな違法性がないので、販売規制というわけにもいかず、いくつかの店舗を回れば相当量の購入だってできてしまう。この薬剤師による説明、はたして実効性があるのだろうか。販売側の責任回避策としか思えないのだが…。

　ところで、オーバードーズで得られるのは何なのだろうか。幻覚を見たり聞いたり感じたりするのか。快感があるのか。苦しかったりしないのか。そんなことを考えていたら、昔よく耳にした「マリファナ・トリップ」なる言葉を思い出した。マリファナ（大麻）を吸って日常の自分とは異なる感覚的な体験することを「トリップする」という。日本では禁じられているマリファナだが、医療用を合法化している国もあり、扱われ方は様々である。戦争中、恐怖心を取り除くことを目的に、兵士に麻薬や覚醒剤、興奮剤が投与されていた。“ラリった”ベトナム戦争の帰還兵の話を思い出す。

　快楽を求めての薬物摂取もオーバードーズも、そこにあるのは現実世界からの逃避なのだろう。自殺も同根に違いない。昨年（2024年）のわが国の自殺者は２万人以上。1998年以降、14年連続で３万人を超えていたことからすれば減ったともいえるが、15から39歳の死因の第１位は自殺であり、数的には世界の中で自殺大国となっている。そうだとすると、人が生きやすい、誰にでもやさしい社会の実現こそが根本的な解決策のはずだ。そうでないから、それどころかますます生きづらくなっていく社会だからこそ、こうした問題が起きるのだろう。

　端から見れば大したことでなくとも、本人にとっては苦しくてたまらないことだってある。ただの失恋だって、他人には「別の相手を探せばすむ」という話かもしれないが、本人にとってはそうはいかない。絶望してオーバードーズ…。あれ、これってベルリオーズの『幻想交響曲』のあらすじだよな。この際だから、久しぶりに聴いてみることにしよう。こうした設定が古典音楽の世界に持ち込まれるようになったのは、はたしていつなのだろう。それ以前にはなかったとしたら、それはなぜ。

---

フランス革命が音楽への感情移入を後押し？

　バロック、古典派、ロマン派、そして現代音楽へ。中学校の音楽の授業で学んだ西洋音楽史の流れである。バロック音楽も、初期、中期、後期に分けることができ、よく聴かれるのは、やはり後期の作品。ヴィヴァルディはその取りを務めた作曲家ということになるのだろう。その次が古典派ということになり、ウィーンの宮廷を中心に、「交響曲の父」と呼ばれるハイドン、天才モーツァルトらが活躍。こちらの取りはベートーヴェンに違いない。それを追うようにシューベルト、ショパン、リストらが登場してくる。このあたりからロマン派の時代となる。

　西洋音楽の源泉はキリスト教の聖歌にあるわけだが、王侯貴族の力が伸びてくると、音楽の中心は教会から宮廷へとシフトし始める。バロック期というのは、ちょうどその頃だ。貴族が作曲家のパトロンとなり、彼らのお屋敷や歌劇場、サロンで開かれる音楽会のために作曲し、演奏する。生活が保障される中で、音楽家たちは新しい取り組みに挑戦し、作曲や演奏技巧を磨き上げることが可能になった。「貴族の紐付き」などと蔑んではならない。現代では貴族の代わりに音楽産業が取って代わっただけなのだから。貴族社会の最盛期が、まさに古典派が隆盛を極めた時代だった。ウィーンが中心ということは、それだけハプスブルク家の勢力が強かったということであろう。

　それまでの旋律の積み重ねである多声部音楽から、古典派では旋律と和音の組み合わせ、すなわち機能和声が確立された。今風にいえばコード進行であろうか。もうひとつは、提示部・展開部・再現部からなるソナタ形式の出現である。貴族社会では、儀式も娯楽も、みな形式にのっとって行われる。古典派の様式美を重視する傾向は、音楽を取り巻く環境と無関係ではない。

　そこに起きたのがフランス革命である。教会の権威は否定され、王侯貴族も力を失い、まとめて没落していく。代わって台頭するのが市民であり、貴族に代わってブルジョアジーが音楽家と音楽文化を支えることになる。貴族と違い、市民は生業も生活様式も経済状況も、そして人生目標も様々だから、彼らの求める音楽も多様になる。形式に縛られてきた古典派を押しのけ、音楽は自由を手にしたといえよう。音楽だけでなく、文学、絵画、彫刻など、文化や芸術の世界にも様々な形式が矢継ぎ早に現れる。それがロマン主義の精神であり、百花繚乱の文化が花開くことになった。

　ロマン派音楽の最も大きな特徴は、なんといっても「形式の自由さ」であろう。古典派の流れを色濃く引くブラームスの交響曲なども、ソナタ形式ではあるが、とても自由に書かれている。では、ベートーヴェン以後で最も重要な交響曲の先駆けは誰によるものであったのか。私はベルリオーズだったと思っている。1830年、彼が作曲した『幻想交響曲』はエポック・メーキングとして飛び抜けた存在だ。ベートーヴェンの第９交響曲が1824年の作だから、わずか６年の違いしかない。

ベルリオーズ：『幻想交響曲』作品14（1830年）

原題は《ある芸術家の人生におけるエピソード：５部からなる幻想的交響曲》という長ったらしいものであるが、今はみな短く『幻想交響曲』と呼んでいる。それまでの交響曲とは違い、「病的な感受性と激しい想像力に富む若い音楽家が、恋に絶望し、アヘンによる服毒自殺を図る。しかし致死量に足らなかったため、苦しい眠りの中で奇怪な幻想を見る…」と、曲がストーリー性を帯び、風景を描写したり人の気持ちを代弁する音作りなど、いわば標題音楽の走りである。まるで20世紀後半の「マリファナでトリップしちゃった」みたいではないか。なんという斬新さ。

第１楽章「夢、情熱」
　ある女性に狂わんばかりの恋心を抱いた彼。彼女は“固定観念”として、ひとつの旋律となり、繰り返し登場する。

第２楽章「舞踏会」
　その彼女と、とある舞踏会で再会。

第３楽章「野の風景」
　ある夏の夕べ、田園地帯で過ごす二人。羊飼いの牧歌、風にそよぐ木々、日没、遠雷、静寂…。希望、平安、不安の予感、孤独…。風景と心象が織り混じる。

第４楽章「断頭台への行進」
　愛する彼女を殺し、死刑を宣告され、断頭台へ引かれていく夢を見る。一瞬だけ現れる固定観念。だがその後に待つのは十三階段である。

第５楽章「ワルプルギスの夜の夢」
　サバト（魔女の饗宴）の中、亡者、魔法使い、様々な化物たちが彼の葬儀に集まっている。奇怪な音、うめき声、ケタケタ笑う声が渦巻く中に固定観念が現われる。彼女も葬儀の場に到着したのだが、かつての気品はそこになく、醜悪でグロテスクなものへと変貌している。化物たちの歓声が上がり、彼女が饗宴に加わる。弔いの鐘が鳴り響き、パロディ化された滑稽なグレゴリオ聖歌「怒りの日」と悪魔の大饗宴が入り交じりながら終わる。

　ベートーヴェンも第６交響曲『田園』の中で雷を思わせる音作りをしているが、ベルリオーズのそれは明瞭な雷鳴として響かせ、愛する人を象徴する旋律、舞踏会の風景、悪魔の笑い声など、音楽に絵画性や物語性を盛り込んだという意味では、ベルリオーズは音楽史上最大の革命家であろう。近代管弦楽法の確立者としての革命的側面とは別に、交響曲革命家の顔を持つ人物、それがベルリオーズなのである。その最終到達点が、おそらく1839年の劇的交響曲『ロメオとジュリエット』であろう。この曲については、また別の機会にでも…。

---

C D

　有名な曲だからレコードは数多ある。名盤も目白押しだから、自分の好きなものを聴いて楽しめば良いと思う。だから私も（今の気分で）聴きたいものを選んでみた。

１）クリュイタンス盤

　ベルギー生まれのアンドレ・クリュイタンス（1905～67年）はフランスを中心に、世界中で活躍した人である。繊細で緻密、上品な音作りをする人というのが一般的な評価だが、バイロイト音楽祭のワーグナー楽劇を聴くと、かなり熱い演奏をする人だったことがわかる。パリ音楽院管弦楽団を世界一流に育て上げ、フランスのエスプリとも言えるような香り高い録音を多数残してくれた。

　そんな彼の『幻想交響曲』が素晴らしくないはずがない。実際、フィルハーモニア管弦楽団との1958年の録音は長らく名盤とされてきた。けれども…、パリ音楽院管弦楽団の演奏で聴きたかったなぁ…と残念に思っていたら、このコンビが1964年に来日したときのライブ録音が登場した。聴いてみて二度びっくり。上品さはそのままに、ベルリオーズのもう一面である燃え上がるような情熱にあふれた熱演である。半世紀以上前の録音だが、音質も良い。東京文化会館の音響の良さと録音技術の賜物だろうか。

ベルリオーズ：『幻想交響曲』
ムソルグスキー：組曲『展覧会の絵』より“古い城”（ラヴェル編曲）
ビゼー：『アルルの女 第２組曲』より“ファランドール”

指揮：アンドレ・クリュイタンス
演奏：パリ音楽院管弦楽団
録音：1964年5月10日、東京文化会館（ライブ）

---

２）ミュンシュ盤

　シャルル・ミュンシュ（1891～1968年）が生まれたアルザスは、普仏戦争以後ドイツ帝国領だったが、第一次大戦の結果フランス領になった。戦争のたびにドイツになったりフランスになったり、学校で習う“国語”も教育システムも、自分の名前の読み方も変わる。そこには地続きの国境とは無縁の日本人には計り知れない事情がある。ミュンシュはドイツに生まれたフランス人か、フランスで活躍したドイツ人か。父親の家名はミュンヒだった。何を持って○○人と言いうるのか。いちど自分の常識を疑ってみた方が良いだろう。

　クリュイタンスが知的なアプローチによる音作りをする人だとしたら、ミュンシュは情熱をもろにぶつけてくるような演奏をする人だった。常任指揮者を務めたボストン響との疾風怒濤のようなベートーヴェンの第９を聴いたときは心底ぶったまげたものである。『幻想交響曲』はどうか。同じくボストン響との熱気あふれる演奏（1962年）もあるが、さらに熱い1967年のパリ管弦楽団との録音を推す人が多い。世界トップのオーケストラをつくろうと、フランス政府の肝いりで、あのパリ音楽院管弦楽団を発展設立させたのがパリ管弦楽団である。その初代音楽監督に就任したミュンシュとのデビュー公演に先立って録音されたものだけあって、すこぶる付きの快演である。

　だがこのCDはそれではない。その数日後にパリ・シャンゼリゼ劇場で開かれたミュンシュとパリ管のデビュー公演のライブ録音そのものである。第１楽章の息をのむ速さ。第２楽章の加速にはオーケストラがついて行けない。第３楽章はアダージョのはずだが…。第４楽章でゆっくりになったと思ったら、それは最初だけ。恐ろしいアッチェルランドがやってくる。そして終楽章に突入…。演奏としてはあちらこちらに破綻があるものの、そこはライブの熱い空気。聴衆も度肝を抜かれたに違いない、まさに凄演！

ドビュッシー：交響詩『海』
ベルリオーズ：『幻想交響曲』

指揮：シャルル・ミュンシュ
演奏：パリ管弦楽団
録音：1967年11月14日、パリ・シャンゼリゼ劇場（ライブ）

---

３）小澤征爾盤

　小澤征爾（1935～2024年）については、これまで何度も書いてきたから、ここでひもとくようなことはしない。彼の『幻想交響曲』は、知的なクリュイタンスと情熱のミュンシュ、二人の巨匠の間を行くようなスタイルだ。上の二つのライブ録音を聴いた後ではおとなしめに聴こえるだろうが、ボストン響はミュンシュ時代からベルリオーズを得意としてきただけあって、小澤征爾の精緻な解釈と巧みな棒さばきがオーケストラの持つダイナミズムと融合して生み出された名演である。サイトウ・キネン・オーケストラを指揮した2007年と2010年のライブは巨匠風で凄いが、なにしろこの1973年の録音には若さがある。若気の至りが生み出した幻想というこの曲のテーマを思い起こすと、若さが不可欠だと思うのだ。

指揮：小澤征爾常任指揮者
演奏：ボストン交響楽団
録音：1973年

---

４）ガーディナー盤

　最後にもうひとつ。ベルリオーズの時代の楽器は、今日のそれとは少し違っていた。金属でなく木が使われていたり、バルブがなかったり、あっても原始的な機構だったり、さらには楽器の大きさや形がずいぶん違っていたり…。それらをひっくるめて古楽器とかピリオド楽器と呼んだりするのだが、曲が作られたその時代の楽器で演奏する試みが広がってきた。この録音はそのひとつである。

　金属を加工し、精密な工作をする技術がここ100年で飛躍的に高まった。複雑な管の曲がりを実現し、穴を指でなくキーが開け閉じし、バルブは音程だけでなく調も変えるなど、特に管楽器が受けた恩恵は著しい。それにくらべて古楽器の演奏は厄介だ。正しい音程がとりにくく、速いパッセージは苦手。それでもあえて“時代の音”にこだわるのもひとつの見識であろう。だから音楽は面白い。

　新旧の楽器によるスリリングな共演が、ロマン的な雰囲気に流されることなく、緊張感あふれる中に透明な響きを醸し出す。パリ音楽院での収録というのもうれしい。

指揮：ジョン・エリオット・ガーディナー
演奏：オルケストレル・レヴォリューショネール・エ・ロマンティーク
録音：1991年

---

（しみずたけと）　2025.4.1

9ｊブログTOPへ

９ｊ音楽ライブラリーに跳ぶ
リンク先は別所憲法9条の会ホームページ

---

　スタンリー・キューブリックの『2001年宇宙の旅』に使われたリヒャルト・シュトラウスの交響詩《ツァラトゥストラかく語りき》、ボー・ヴィーデルベリの『みじかくも美しく燃え』に使われたモーツァルトのピアノ協奏曲第21番、前に映画の中のクラシック音楽を紹介した。20世紀中葉に多く見られた往年の映画とクラシックの組み合わせである。近頃、このような組み合わせはあまり見かけないような気がするのだが…。

　昨今の映画では、街角に流れる、あるいは登場人物が口ずさむシーンにその時代の音楽が使われたりすることはあるが、作品と結びついた音楽は“その映画のために作られた”ものであることが多い。映画と音楽が対をなしていること、作品の中で音楽の役割が大きくなっていることは間違いない。だからこそ様々な映画祭の中で音楽賞が設けられているのだろう。今や映画音楽は、スクリーン・ミュージックという名のもと、芸術の一分野として確固たる地位を築いたといえよう。

　スクリーンに流れる音楽は、洒落たジャズあり、迫力あるロックあり、軽快なポップスあり、重厚なクラシックありにもかかわらず、レコード店では一緒くたにされてサウンド・トラックのコーナーに置かれている。特定のジャンルに属する音楽であっても、すべて一括りにして“映画音楽”と呼ばれてしまうせいだろうか。ミュージカル『ウエスト・サイド物語』に曲をつけたレナード・バーンスタイン（1918～90年）はともかく、ニーノ・ロータ（1911～79年）、エンニオ・モリコーネ（1928～2020年）、ジョン・ウィリアムス（1932年～）の映画音楽などは、オーケストレーションを駆使し、クラシック音楽と呼んでもおかしくないと思うのだが、彼らの作品は軽音楽とかポップス曲として演奏されることが多く、クラシック音楽の演奏会でとりあげられることは少ない。せいぜいライト・クラシックという位置づけである。

　今回は《映画の中のクラシック》で紹介した曲をいくつかとりあげてみた。名作と呼ばれる映画の中の音楽が、実は“借り物”であり、それにもかかわらず作品全体の質を高めているのはなぜだろうか。流用品であるクラシックが、専用品として作られたスクリーン・ミュージックに劣らない効果を発揮し評価されるのは、音楽自体が優れているからなのか、それとも映画が素晴らしいからなのか、あるいは相互作用であるのか。まずはこれらの音楽を聴いてみて、それから映画を鑑賞してみてほしい。逆でも良いのだが、曲が先にあり、なぜ作中にこの曲を使ったのかを考えるには、作られた順に触れてみる方が理にかなっていると思うからである。

---

『逢びき』とラフマニノフのピアノ協奏曲第２番

　セリア・ジョンソンとトレヴァー・ハワードの二人が、語り尽くされた感のある中年男女の不倫を描いたメロドラマなのだが、随所に光る登場人物のモノローグが人を魅了するのであろう、ドロドロすぎない男と女の恋愛と別離の教科書的作品に仕上がっている。

　デヴィッド・リーン（1908～91年）といえば、『アラビアのロレンス』や『ドクトル・ジバゴ』といった大作映画を思い浮かべがちだが、1945年の本作では、映画館や公園のシーンなど、繊細で豊かなディテール描写がちりばめられており、それがことのほか美しい。原題は“Brief Encounter”だから、直訳すれば「つかの間の巡り会い」とか「ささやかな出会い」といったところであろうか。それを「逢びき」という言葉をあてるとは、邦題もなかなかのセンスだと思う。

　映画の中で、セリア・ジョンソン演ずる主人公のローラがレコードを聴くシーンがある。セルゲイ・ラフマニノフ（1873～1943年）のピアノ協奏曲第２番。その第３楽章のピアノを弾くアイリーン・ジョイス（1908～91年）、オーストラリアはタスマニアの貧しい家に生まれ、カンガルーと共に育った（真偽は不明だが）などという逸話もある美貌のピアニストである。エーリヒ・ラインスドルフ指揮のロンドン・フィルハーモニー管弦楽団との共演CDがあり、映画で使われた音源がこれなのかわからないが、持っていないので、別のお気に入りで。

　ウラディーミル・アシュケナージ（1937年～）が指揮するクリーブランド管弦楽団をバックに、フランスのジャン=イヴ・ティボーデ（1961年～）がピアノを弾くもの。1993年3月、クリーブランドの近くに滞在していたこともあって、この組み合わせを生で聴くことができた。アシュケナージがピアノ独奏を務めた、1965年のキリル・コンドラシン指揮モスクワ・フィルハーモニー管弦楽団も素晴らしいのだが、このアシュケナージのタクト、正確無比のクリーブランド管弦楽団、ティボーデの瑞々しいピアノ、そしてセヴェランス・ホールの音響、すべてが素晴らしかった。それと相前後して収録されたものだけに、私にとって感慨深い、思い出深い演奏なのである。

ラフマニノフ：ピアノ協奏曲第２番ハ短調 作品18

指揮：ウラディーミル・アシュケナージ
演奏：ジャン=イヴ・ティボーデ（ピアノ）
　　　クリーブランド管弦楽団
録音：1993年

---

　

『愛情物語』とショパンのノクターン

　タイロン・パワー演ずるエディはピアニストとして生計を立てるべく、ニューヨークにやって来た。資産家の令嬢マージョリーと出会い、オーケストラで演奏することに。やがて二人は結婚、息子ピーターも生まれたが、マージョリーが急死してしまう。ピーターを残して巡業に出るが、第二次大戦が勃発し、エディは海軍に。終戦後、10歳になったピーターのもとへ戻ってくるのだが…。

　ベッサラビア出身のユダヤ人移民の子として生まれた不世出のピアニスト、エディ・デューチン（1909～51年）の伝記物語。監督のジョージ・シドニー（1916～2002年）が職人芸を発揮して、愛妻の死、新しい恋人とのほろ苦い恋、息子との心の葛藤など、苦悩に満ちた生涯を送った男の感動的な人間ドラマ、恋愛映画の教科書的作品に仕上げているのだが、あえて辛辣な評価をすれば、大幅にフィクション化されたお涙頂戴劇ともいえる。

　作中に流れるのはフレデリック・ショパン（1810～49年）の夜想曲第２番。カーメン・キャバレロ（1913～89年）がアレンジし、自身で弾いている。ここでは仲道郁代の演奏で聴くことにしよう。ショパンの心を伝えてくれる繊細でやわらかなタッチが素晴らしい。

ショパン：夜想曲第２番変ホ長調 作品9-2

演奏：仲道郁代（ピアノ）
録音：1989～92年

---

　

『さよならをもう一度』とブラームスの交響曲第３番

　イングリッド・バーグマンとイヴ・モンタンの二大スターに若きアンソニー・パーキンスを加えた豪華キャストによる1961年のアメリカ映画。描かれるのは「平凡な生活の中にある女性の幸福」といったところであろうか。個人的にはダラダラしたメロドラマの印象がぬぐえないのだが、原作であるフランソワーズ・サガン（1935～2004年）の小説『ブラームスはお好き』がそうなのだから仕方ない。母性本能をくすぐる青年の一途さをパーキンスがうまく表現し、ふられて雨の中を一人立ちつくすところなどが実に様になっている。このあたりが魅力なのであろうか、中高年のファンは多い。

　ヨハネス・ブラームス（1833～97年）の交響曲第３番の第３楽章が様々にアレンジされ、場面場面を効果的につないでいく。その意味では、映画のタイトル“Goodbye Again”より原題の“Aimez-vous Brahms? ”の方がふさわしく思えるのだが…。

　交響曲第３番はブラームスの四つの交響曲の中で演奏時間が最も短い作品であるが、ベートーヴェンで完成された古典派の様式を堅固なまでに受け継ぎながらも、ロマン主義の要素をふんだんに取り入れている。彼の交響曲はどれも素晴らしく。好みは語れても優劣はつけがたい。映画で使われるメロディは第３楽章だけなので、ここは全曲を通して聴いてほしいところ。

　名盤が多いので、一枚だけなどというのはとても無理な相談である。あえて今の気分で選び出したのが、ルドルフ・ケンペ（1910～76年）がベルリン・フィルを振った1960年の録音。ケンペはライプツィヒ・ゲヴァントハウス管弦楽団のオーボエ奏者として出発した。オーケストラはオーボエに合わせてチューニングするから、音程に少しの狂いも許されない。そのせいかはわからないが、ケンペの音作りはいつも正確無比だ。しかし演奏は型に縛られることなく、のびのびしており、端正、ときに穏やかに、ときに激しく…。ここに聴く第３番も、どっしりした重厚な構成を背景に、奥行きのある香り高い味わいが各楽章から導き出される。ベルリン・フィルはこの時代すでに世界最高峰の機能を有していたことがわかる。

ブラームス：交響曲第３番ヘ長調 作品90

指揮：ルドルフ・ケンペ
演奏：ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団
録音：1960年

---

　

『恋のマノン』とヴィヴァルディの『四季』

　アントワーヌ・フランソワ・プレヴォ（1697～1763年）の長編小説『マノン・レスコー』。騎士デ・グリューが美少女マノンと出会う。彼女を愛した男たちはみな、彼女の嫉妬や欲望から破滅していくのだ。そうとは知らず、デ・グリューは駆け落ちの道を選ぶ…。ファム・ファタール（男たちを破滅させる女）を描いた文学作品の先駆けだが、ルーマニア生まれの監督ジャン・オーレル（1925～96年）は物語の舞台を現代に置き換えている。カトリーヌ・ドヌーヴがマノンを演じ、彼女の奔放な性格に悩まされる男たちを軽快に描いた1968年のフランス映画。

　音楽を担当したセルジュ・ゲンズブーはアントニオ・ヴィヴァルディ（1678～1741年）の『四季』の「春」を使って軽快感を巧みに表現している。有名な曲だが、最もよく聴かれるのはイ・ムジチ合奏団のものではなかろうか。1951年、スペインのバスクからローマの聖チェチーリア国立音楽院に留学していたヴァイオリン奏者のフェリックス・アーヨ（1933～2023年）が中心となって結成されたイタリアの弦楽合奏団である。イタリア語の“I Musici”、英語なら“The Musicians”、音楽家たちという意味である。イ・ムジチは『四季』を四回録音しているが、これはその二回目、最初のステレオ録音になる。カラヤンとベルリン・フィルによる大編成のゴージャスな『四季』も悪くないが、イ・ムジチのシャープな演奏はいかにもバロック音楽の最良の面、ヴィヴァルディらしさが出ており、この曲のスタンダードだと思う。

アントニオ・ヴィヴァルディ：合奏協奏曲 《四季》

演奏：イ・ムジチ合奏団（独奏フェリックス・アーヨ）
録音：1959年

---

　

『ベニスに死す』とマーラーの交響曲第５番

　ダーク・ボガードが演ずる仕事に疲れた著名な作曲家アッシェンバッハは、ふとしたことで出会った少年に理想的な美を見出す。浜辺で遊ぶのを見るだけでは満足できなくなり、後をつけてヴェニスの街を彷徨うなどのストーカー行為…。疫病に罹ってもなお、少年を追い求め、化粧をして徘徊し、疲れ果て、海辺のデッキチェアに横たわる。ビョルン・アンドレセンは、トーマス・マン（1875～1955年）が原作で“ギリシア神話に出てくる美少年”と喩えられるタジオそのものであった。少年の妖しいまでの美しさ、波のきらめき、それと対照的なのは醜く崩れゆく化粧。満ち足りたような笑みの主人公だが、その目には涙が光る。甘美な中に描かれる痛切な幕切れ。

　物語の主人公アッシェンバッハのファースト・ネームはグスタフ。原作者のマンは執筆直前、作曲家グスタフ・マーラー（1860～1911年）の訃報に接し、そこから拝借した名前だという。小説とマーラーの音楽には何のつながりもないし、原作の主人公は作家なのだが、1971年にイタリア・フランス合作として映画化されるとき、作家は作曲家に置き換えられ、物語の全篇に流れるのがマーラーの交響曲第５番の第４楽章「アダージェット」とは、なんたる巡り合わせであることか！これほどまでに感傷的な映像と音楽の組み合わせが他にあるだろうか。演奏はフランコ・マンニーノが指揮する聖チェチーリア国立アカデミー管弦楽団。ローマにある音楽大学である。

　ビョルン・アンドレセンは後日、ヴィスコンティ監督ら大人たちに性的搾取されてきたことを告発している。映画がすばらしく、映像の中の彼が美しいだけに、なおさらやりきれない思いになる。せめて芸術に関わる人間だけでも、人間の心を失ってほしくない。無いものねだりであることはわかっていても、そう思いたいものだ。

　マーラーの５番は、これまでもカラヤンとベルリン・フィル、クーベリックとバイエルン放送交響楽団の演奏で紹介ずみだが、この際だからジョン・バルビローリ（1899～1970年）とニュー・フィルハーモニア管弦楽団で聴いてもらおう。これほどいじらしく、愛おしく、切なくなる演奏は他にない。この映画と最大限にマッチすることは置いておくとしても、心が震えるような音楽をつくりあげる人、バルビローリはそんな人だったのだ。

グスタフ・マーラー：交響曲第５番嬰ハ短調

指揮：ジョン・バルビローリ
演奏：ニュー・フィルハーモニア管弦楽団
録音：1969年

---

（しみずたけと）　2024.12.21

９ｊ音楽ライブラリーに跳ぶ
リンク先は別所憲法9条の会ホームページ